北方的中小城市，郊區工業區，小建開著一爿普通而不起眼的裁縫鋪。小建生長在工人家庭里，裁縫學校畢業后，在離家不遠的市場街開了這爿小鋪。小建性格孤僻內向，偶爾收攤后去工人俱樂部的游藝廳玩卻常被小混混們欺負。夏天，小建似乎突然迎來了遲到的青春期，內心充滿莫名的騷動。他開始注意離裁縫鋪不遠的發廊妹，或者在傍晚的煙攤前和老板娘搭訕。小建去搪瓷廠工會為摔傷臥床的父親要醫藥費那天，一個警察送來一身制服讓他熨。一段時間過去了，小建無意中發現那身警察制服一直未被取走。按照衣袋里一張票據的地址，小建找到了警察的家，從鄰居口中得知，警察于一周前遇車禍身亡。回來的路上，小建在地下通道躲雨，邂逅音像店營業員鄭莎莎。小建對鄭莎莎一見鐘情，從此開始了他的雙重生活，白天他在裁縫鋪里做衣服，暮色降臨后，就在一處工地里換上那身警察制服，到音像店小街的路口煞有介事地指揮交通。一切就這樣平靜地開始，卻讓小建內心充滿激動和不安。他不自覺地體會著行使警察權利所帶來的快感，同時品嘗著在與鄭莎莎的接觸中從未有過的幸福滋味。一個悶熱的夜晚，警察小建和鄭莎莎在小街的路邊雙雙墜入愛河。漸漸地，小建完全投入到了自己為自己營造的虛構世界里，雖然父親因工廠兼并而被除名，小建橫遭暴力，但作為警察的冒險美好體驗，成了他心中的黑暗之光。小建和莎莎的關系也到了情真意切的地步。父親住院使小建家中經濟拮據，一次小建扮成警察罰款暴露了身份，警察威脅梅梅說出小建真相。美好愛情受到殘酷現實的挑戰。一個陽光耀眼的午后，小建身穿那身警察制服，騎著單車，飛奔在樹影斑駁的路邊，他要去找梅梅并告訴她自己的一個愿望——…………...